Шестой шизоид промочил ботинки и продрог, гуляя под осенним апрельским дождем. Вообще-то, не сказать, что он именно гулял - он вполне целенаправленно шел домой, но по пути, не замечая холодной мороси, думал о Той. Наверняка она так же гуляла бы под дождем, пряча руки в карманы промокшей насквозь ветровки и думая о Шестом шизоиде... во всяком случае, Шестому шизоиду хотелось бы в это верить. На поверхности омута пляшут капли дождя, рисуют недолговечные водяные знаки: письма или молитвы... Шестой шизоид ждет, когда Та, на долгое мгновение отрекаясь от земных забот, скользнет в глубину, чтобы раствориться и надышаться... Шестой шизоид будет ждать ее дома у камина, потому что тепло - это так замечательно...